走進萬寧市村頭村尾村，彷彿回到五十年前，我幼年生長的鄉村場景，泛黃的畫面、半腐的木門木窗，粗糙的大肚陶缸，倚牆堆放的竹捆、吊掛牆上的雞毛撢子，以及快要解體的木板缸蓋，在磚紅色的牆壁前，好似~ 褪色的老照片、蒙塵的舊居所 ……。
那 上了拴緊閉著的木門，似乎
隨時會 咿~ 呀~ 開啟，走出年邁老農……，掛在水龍頭上的塑膠手套，也似 隨時候著主人~拎起戴上 幹活去……，窗櫺上雖有木柵欄著，卻透過木框看得見屋裡，也是悄無聲息~ ，走出中庭，屋外用石磚水泥柱，搭了個簡陋圍欄，以蓄養雞鴨，不知是飽食後~ 休息中，還是 反正有人養~ 不須覓食，就全都靜靜躺著，好似~ 這樣才是這寧謐村莊中稱職的一員般~~。
村中大叔見有外人，既好奇又羞赧，湊過來隨意聊幾句，也是感嘆年輕人客居他鄉為生活奔忙，村中人口老化凋零……，老人的語調，就像這些過時的景物，舒緩~ 淡盪~ 卻意蘊綿長。
